LOS PADRES NO EXISTEN

Ante la pataleta que se ha cogido mi hijo Lucio esta mañana porque no se quería duchar, me he visto obligado a amenazarle con la más universal de las amenazas: "Los Reyes Magos te están viendo y te van a traer carbón". Obviamente es mentira, todos los sabéis, los Reyes, mucho amenazar pero luego son unos blandengues que te cagas. Además cuentan con la complicidad de los padres, que no son muy partidarios de que nadie les ponga la casa perdida de carbón. Sin embargo la amenaza funciona porque el chavalillo acababa de terminar su carta pidiendo "Una nabe dstairuors, un acaja depollenrranhers ce ai un coche" y no quiere jugarse la ilusión por un remojón. Lógico, habiendo pedido todo eso...
Sus hermanos mayores ya dejaron atrás esa fase fantástica. Ayer, sin ir más lejos, me confesaron que hace un par de años estuvieron espiando y encontraron un zulo en casa lleno de regalitos y que no lo volverán a hacer porque destriparon la mañana de Reyes y toda la ilusión que la rodea. Les pasó algo parecido al chavalillo de uno de mis anuncios preferidos, el de los padres no existen. Realmente, desde que murieron mis padres, me hace menos gracia el anuncio...
Yo de pequeño también era un buen creyente, pero sólo de los Reyes Magos, el resto de la peli me parecía demasiado fantasiosa. Pero a los Reyes les había visto bajarse de un helicóptero en el Estadio Vallehermoso y nadie podía poner en duda lo que mis ojos habían visto. Otra cosa muy distinta era lo de Papá Noel, eso sí que no me lo creí nunca porque es imposible que un tío solo reparta tantos juguetes. Entre tres, todavía.
Lucito aun mantiene esa magia y esa inocencia, aunque creo que no por mucho tiempo. De momento todavía se pone contento cuando le sale un cromo repetido porque se piensa que hacer la cole es amontonar muchos cromos iguales. Pero el mocoso está espabilando mucho por la escuela que tiene a su alrededor y es algo más pícaro que sus hermanos cuando tenían su edad. Recuerdo que cuando íbamos en coche y pasábamos delante de alguna fábrica de las de kilométrica chimenea humeante, yo les decía que era una fábrica de chuches, abría la ventana, sacaba la mano y cogía un manojo de Chupa Chups, dejándoles boquiabiertos. Hace unos días hice lo mismo con Lucio y me miró con cara de "sobrao" y me dijo: "Papá... Si los estás cogiendo de la guantera". Eso sí, que no vaya tan de listillo, que el fin de semana pasado en Santamera le dije que en la calle había un grado y estuvo media hora buscándolo. Menudo trancazo se pilló el pobre... Je, je.