RECÓRCHOLIS

Ya os he hablado varias veces de mi obsesión por no ser uno de los invitados a “La cena de los idiotas”. Ya sé que me repito, pero cómo queréis que no me repita si llevo dos años encerrado en este puto blog. Pos eso, que si alguien me invita a una cena con gente desconocida no pienso ir, y mucho menos después de la habilidad que he desarrollado para construir artículos artesanos con corchos de botellas.

Un día me di cuenta de que los corchos surgían en nuestra vivienda con cierta facilidad y me decidí a a guardarlos por aquello de reciclar, de ahorrar en leña o de presumir de experto enólogo o patético mamao, que es lo que más bien soy. El caso es que he amontonado tantos corchos que me llaman alcornoque y que mi santa está a punto de echarme de casa: o los corchos o ella.

Y ya sabéis que de las crisis salen las mejores ideas. Qué estupidez de frase, pero cuánto se utiliza y qué bien quedas con ella ¿eh? Por eso yo puse en marcha toda mi capacidad neuronal, que no es mucha, y desarrollé varios proyectos corchísticos. El primero fue una cortina de corchos unidos por nylon, de esas que se ponen en los pueblos para las moscas, pero los corchos se caían, el nylon se hacía nudos y las moscas se partían la polla. A partir del primer fracaso pasé al segundo plan, mucho más seguro: un salvamanteles; es sencillo, corchos cortados por la mitad con un cutter y pegados con cola de carpintero sobre una tabla, el resultado es muy aparente y queda muy mono si en medio, como es mi caso, uno de los corchos lo sustituyes por un trozo de pulgar… Es lo que tiene el maldito invento del cutter.

Una vez salvados todos los manteles de la familia, dirigí mis habilidades hacia un bien común, un gran panel con el nombre del pueblo escrito con corchos. Lo colgaremos en el centro social del pueblo, donde hay tal resonancia que es imposible oír lo que habla el de en frente (algo que a veces es de agradecer); ahora con el nombre de nuestro querido pueblo escrito en corcho, las conversaciones son más llevaderas.

Y después de tanto cortar y pegar, he llegado a varias conclusiones: no entiendo la estupidez de “Embotellado en la propiedad”; no sé por qué leches se hacen tapones de plástico tan duros; el Carmelo Rodero, el Matarromera y el ValleIglesias han dado para muchas y buenas noches en esta casa; y por último: Estoy preocupado por mi hígado.